MaMa 

Trong chiến tranh VN rất nhiều chuyện kỳ lạ không thể giãi thích . Chẳng hạn như việc đứa bé gái  chưa rời vú mẹ được môt người lính Quân Cụ VNCH cứu sống . Ly kỳ , trùng hợp như có bàn tay can thiệp từ trên trời .

Cái gì khiến người lính nhìn thấy , phát giác đứa bé còn sống đang mầy mò vú mẹ  trong khi cuộc hành trình trốn giặc  đã hút mòn sinh lực ? bao nhieu đồng bào ngang qua bước đi luôn ?  . Không thể trách móc họ , bởi ai nấy đều mang sức nặng riêng gia đình trên đôi vai mòn mỏi . Thế mà người lính  Quân Cụ  dừng lại, bế xốc đứa bé trong  tay mình và đem cháu đến khu vực an toàn của TQLC . Nghe mới biết ông đã mệt mỏi thế nào khi trao đứa bé khát sữa mẹ vào tay Thiếu uý T . N . Báu binh chủng Mũ Xanh " Th. Uý làm ơn lãnh cháu dùm , tôi kiệt sức rồi..."

Người lính Quân Cụ phải có tâm Phật , bởi nếu không ông sẽ không nhìn thấy và cứu lấy sinh mạng nhỏ nhoi sắp chết vì đói khát . Thiếu Uý Báu cũng vậy . dể ợt cho ông để phủi tay giữa chiến trận trùng trùng địêp điệp quân thù và giao trách nhiệm lại  người khác , nhưng ông đã nhận và thậm chí còn đặt tên để sau này  nhận ra nhau .

" Nhân vật " thứ ba mới là điều đáng nói ! đó là mẹ đứa nhỏ . Theo lời kể thì bà chết lâu rồi . Trên đường lánh nạn VC cùng với đồng bào ruột thịt,  hai mẹ con có mặt trên " Đại Lộ Kinh Hoàng " nơi binh đòan pháo Bông Lau đang hăng hái  tưới đạn đại bác lên đầu thường dân chạy loạn (hãnh diện nhờ giết thêm dân Nguỵ dâng Bác và Đảng? ). Oan hồn bà có lẽ vẫn ở chung quanh quay quần bên đứa con thơ dại (?) Chết rồi nên không thể vẫy tay , không thể kêu cứu chung quanh , nhưng từ tình thương của người mẹ,  bà  - cách nào đó - đánh động sự chú ý của người linh Quân Cụ VNCH mang trái tim Bồ Tát .  Nổ lực của ( linh hồn ) mẹ được đền bù vì  cuối cùng con được chở che trong vòng tay hai người lính VNCH.

Một trường hợp khác ở Mỹ  . Chuyện kể tai nạn khiến chiếc xe có hai mẹ con còn rất trẻ rơi xuống và chìm trong đáy hồ nước . Gần chục tiếng đồng hồ sau chiếc sedan mới được lôi ra  và lính cứu hỏa phát giác rằng  dù người mẹ chết ngạt từ lâu , đứa bé mới vài tháng tuổi vẫn còn sống , nằm gọn trong vòng tay ôm của mẹ , bất chấp mọi định luật vật lý , sinh học  . Lần nữa tình yêu của người mẹ lại chiến thắng vẽ vang !!

{Bác Sĩ và Trợ Y QLVNCH quả quyết rằng họ ghi  được câu nói cuối cùng nghe từ miệng các thương binh lúc hấp hối là " Mẹ ơi..." hay " Má ơi..." . Hiếm trường hợp Thương Binh rên rỉ " Em ơi..." hay " Con ơi..." . Báo chí VC đọc  sau 75 khoe rằng lính miền Bắc trước khi chết có tới 99 phẩy 9  " liệt sĩ" kêu to " Con chết đây bác và đảng ơi " . Tin hay không tùy người đối diện , (nhưng chắc gia đình sẽ hưởng thêm trợ cấp vài ký gạo).}

******************

Tình thương của mẹ đối với con không cần đặt dấu chấm hỏi mà là vấn đề ngược lại . " Mẹ nuôi con như trời như bể , con nuôi mẹ con kể từng ngày..." Nghe nói đã có trường hợp con gạt mẹ chở vào viện dưỡng lão bỏ luôn trong cộng đồng VN (hy vọng chỉ để răn đe không thật ) . Hồi trứơc 75 , con trai là gánh nặng của mẹ , nuôi con khôn lớn , chịu khó sáng sớm đi chợ mua óc heo cho con ăn để thêm trí nhớ mà học hành thi cử đỗ đạt . Rồi ngày con lên đưòng nhập ngũ đêm nào cũng ngồi trước bàn thờ cầu nguyên con được bình an . Con về phép thì vui mừng hớn hở mua cá ngon nấu cho con nồi canh chua, tô cá kho tộ con thèm . Có ăn được gì đâu chỉ ngồi nhìn con mà lòng muốn no ngang.  ( Không dám kể tới đoạn kế , tan lòng nát ruột những bà mẹ có con tham chiến ở VN )

Rồi tưởng  súng hết nổ thì con về với mẹ , ai ngờ con bi đoạ đày tù ngục đói khát , mẹ lại cơm đùm cơm túm thăm nuôi con . Mấy lần  gặp mặt  nhìn thấy bàn tay con mất hết một ngón , nước mắt má cứ tuôn trào  không cầm được bởi sinh con  đủ đầy như người ta sao giờ ra nông nổi nầy hả con . Con phải  nhỏ nhẹ  " Má ơi đừng khóc,  không thôi con vô kỷ luật ..." mới nín !!

Mấy lần chỉ được nhận quà đọc ghi chú của má  , đợi đến tối úp mặt vào gối mà nấc " Hai gói bột gạo , nửa ký mì gói , hủ mắm ruốc xào , nửa ký đường...." bởi chử viết run run đâu  còn mạnh mẽ như ngày nào . Không đủ can đảm xin má ở nhà đừng đi thăm nuôi cho cực nhọc nhưng mỗi lần pha miếng bột buổi sáng lòng cứ rưng rưng....

Trong các bài viết  tôi đã đọc , " Bà Mẹ Quê " của Th. Tá Mũ Xanh Tô Văn Cấp làm lòng  xúc động nghẹn ngào thổn thức mỗi lần ông về phép  . " Bà Mẹ Quê" cứ " Giê Su Ma, lạy Chúa tôi..." khi nhìn thấy con mình bình yên về thăm  bằng xương bằng thịt . Tay  run run sờ soạng vào người con xem chiến tranh có làm sứt mẽ chút gì báu vật của mình ?

Bên dân sự "ông thầy " nhà văn Võ Hoài Nam Tiểu Tử  kể câu chuyện má lên thăm vợ chồng con cái ông trước ngày gia đình sắp sửa rời VN. Câu chuyện tên " Thằng Chó Đẻ " (?) rất miền Nam với danh xưng " MÁ" thay vì "MẸ" ( Dù hai chử cùng nghĩa, nhưng với tôi " MÁ" ngọt ngào và gần gũi hơn ) . Gọi con " Chó Đẻ " là cách biểu lộ tình yêu như biển trời của MÁ ở trong này, ( không mang nghĩa xấu , trái lại rất ngọt ngào như đường mía lau ).

Một tác giả khác để đời với bài thơ trong đó có câu :

" Đổi cả thiên thu TIẾNG MẸ CƯỜI... " ( Phải quá , nếu cần đổi  gì khác nữa mà con được lại mẹ bên mình thì con cũng dám...)

Còn má  người ta không hiểu nổi tấm lòng tiếng vọng câu thơ . Chỉ khi nhìn chung quanh không  có  má nhai từng miếng cơm mớm , đút từng muỗng thuốc vào cái miệng khô khốc vì bệnh của con , con mới cảm nhận được con cần má đến cở nào...

“ Thiên Chúa muốn ban phát tình yêu của Ngài đến từng Sinh Mệnh (  người ,  vật ) nên Ngài đã TẠO RA NHỮNG BÀ MẸ !!!”

Viết Thêm Một Chút :

Hồi trước 75 mỗi tối thứ Tư đài Truyền Hình Việt Nam  có kịch nói ( thoại kịch) ban Kim Cương là phố xá vắng hoe , không bóng người lai vãng . Mấy chị gánh nước mướn  thu xếp đại đại cho xong  mối quen , ráng ăn uống sớm sớm buổi chiều , tắm rửa sạch sẽ  dành chổ tốt trước TV hàng xóm chờ giờ khai diễn . Kim Cương không có kịch vui , mỗi lần kịch nói về tấm lòng bà mẹ , khán giả khóc không cần che mặt . Cùng với Kim Cương là Vân Hùng- cũng như Thẩm Thuý Hằng  phải có La Thoại Tân hay Hùng Cường Mai Lệ Huyền -  Tôi nghiệp Vân Hùng bị chửi tắt bếp vì vào vai người tình phụ , hoặc đứa con bất hiếu ( bây giờ VC gọi là vai phản diện...).

Má và mấy chị em gái chăm chú dán mắt vào khung truyền hình , còn tụi con trai thì đứa đi chơi bạn bè , đứa làm bài tập . Ba lo sổ sách giấy tờ, họa hoằn lắm mới coi chút xíu - ba không thích nước mắt - . Tới hồi nghĩ giải lao mười lăm phút mấy mẹ con hỉ mũi rẹt rẹt . Đứa Út rót má miếng nước, bưng rỗ trầu cau để nếu má thèm thì têm một miếng - má còn trẻ mà ghiền trầu- . Khán giả bàn tán xôn xao , lên án Vân Hùng , cảm thương Kim Cương , bà Bảy Nam  , chỉ có má là im re, bởi vì má còn khổ hơn nhân vật chính trong tuồng .

Đó là hôm nào má khoẻ còn sức coi. Có mấy lần tuồng mới chiếu má đã ngủ mất đất vì dậy ba bốn giờ sáng lo buôn bán nuôi  gia đình khổng lồ mười mấy mạng  gồm cả con lẫn cháu của má.

Nhớ lại phút giây má còn quanh mình lòng rưng rưng . Giờ chỉ nhìn thấy má trên bàn thờ , gương mặt vẫn hiền từ nhìn xuống mấy đứa con  hết còn lân đận lao đao như thời ở VN , no đủ vật chất mà lúc nào cũng thiếu điều gì trong tâm hồn . MÁ ƠI !!

" Đổi cả thiên thu TIẾNG MẸ CƯỜI...."

*****************

Tôi gọi người cho tôi bú mớm , chăm tôi khôn lớn bằng " MÁ" ,  con tôi nó gọi người  cho tiền quà sáng rồi chở đi học bằng xe đạp là " MẸ" . Hai cách gọi khác nhau nhưng cùng mô tả  nhân vật trong đời mà cho dù có gìa đi tám chín chục tuổi dưới mắt " Họ" chúng tôi chỉ là những đứa con nít ba bốn tuổi .

Một lần con kể hồi mấy mẹ con còn ở VN, con đánh lộn khiến cô giáo mời mẹ lên văn phòng . Cô dọa đuổi học vì " mới bây lớn mà cháu du côn du đãng như thế này làm sao nhà trường dạy nổi ? " rồi con thấy mẹ quỳ xuống năn nĩ cô giáo xin tha cho con một lần . Từ đó con tự hứa với lòng sẽ chẳng bao giờ để chuyện đó xãy ra nữa .

Qua Mỹ bị ăn hiếp cở nào con cũng nhịn . Con nói " Có lần thằng Xì xô con té xuống đất , cở nó con nuốt cái một mà nhớ mẹ từng quỳ gối trước mặt người khác vì con , con BỎ ĐI !!"

Nguoiviettudo

Say đi em

Uống cồn là uống rượu. Uống rượu phải say. Dĩ nhiên thế. Không say thì uống bia rượu làm gì?

Bài này nói về say rượu dưới góc nhìn khoa học, nhưng vì lấn cấn một chút tới tửu lượng của phụ nữ nên tôi  mượn luôn câu thơ “Say đi em” trong tập “Thơ Say” của thi sĩ Vũ Hoàng Chương để đặt tựa cho bài báo này.

Bia rượu gọi chung là cồn. Dù đó là bia Sài Gòn, bia Hà Nội, Tiger hay Heineken…, rượu vang hay rượu nếp, rượu Gò Đen, Làng Vân, Vodka hay Cognac, Whisky…, tất cả đều là cồn, là ethanol, có công thức hóa học là C2H5OH. Chúng chỉ là khác mùi vị do “tạp chất” và độ rượu cao thấp.

Say nhanh say chậm

Note: hình trong bài là minh họa

Say nhanh hay chậm là do tốc độ hấp thu rượu vào máu. Hấp thu càng lẹ càng chóng say. Khoảng 20% bia rượu được hấp thu ở dạ dày, và 80% ở ruột non.

Con số 20% ở dạ dày không hề nhỏ. Vì vậy trước khi uống rượu cần “lót dạ” (dân trong nghề gọi là “đổ bể tông”), nhất là nên “đổ” trước những món nhiều bột đường (carbohydrates) và protein (cá, thịt, đậu…), hoặc vừa uống vừa phá mồi, thì hấp thu rượu sẽ chậm, nói cách khác, lâu say hơn.

Một yếu tố khác, rượu nồng độ càng cao, càng dễ hấp thu. Rượu nặng, khoảng 30 – 50 độ uống mau… xỉn hơn bia hoặc rượu vang. Bia khoảng 5 độ cồn, còn rượu vang khoảng 13 độ.

Quý bà dễ say hơn…

Thông thường phụ nữ uống rượu yếu hơn đàn ông. Điều này được khoa học giải thích như sau:

Thứ nhất, tổng lượng nước trung bình trong cơ thể đàn ông nhiều hơn đàn bà (62% so với 52%), nghĩa là dễ làm loãng rượu hơn. Như đã nói ở trên, rượu cao độ uống dễ xỉn hơn.

Thứ hai, tỉ lệ mỡ của mấy bà nhiều hơn nạc. Tôi không có ý nói mấy bà gầy hay béo, tôi chỉ muốn nhấn mạnh, tỉ lệ chất béo của mấy bà nhiều hơn so với đàn ông vai u thịt bắp cùng trọng lượng.

Sau khi được hấp thu, rượu – đúng hơn là chất cồn (ethanol)- hòa tan vào máu. Máu mang cồn đến khắp các mô trong cơ thể. Cồn vào được trong các mô là nhờ hòa tan vào nước có trong mô. Cồn không tan trong mỡ, nên không thể chui vào các mô mỡ được. Mỡ nhiều hơn nạc (như quý bà ), hậu quả là lượng cồn “tồn đọng” trong máu trong cao hơn. Lượng cồn trong máu cao thì dễ xỉn.

Và sau cùng, được xem là yếu tố quan trọng nhất, đó là cơ thể mấy bà có ít men chuyển hóa chất cồn. Nói cách khác, chuyển hóa rượu chậm hơn, nên cồn cứ luẩn quẩn trong máu, làm dễ xỉn hơn.

Tóm lại, quý bà uống rượu “yếu” hơn, dễ say hơn quý ông, nếu cùng uống một lượng rượu như nhau … nhưng chớ thách thức “say đi em”

Một phim bộ của Hàn Quốc mà tôi mới xem, “Nhà nữ sử học tập sự”, nói về vương triều Joseon (Triều Tiên) vào đầu thế kỷ 19. Bộ phim lôi cuốn, vì các sử gia thời đó được phép tham dự triều chính để ghi chép. Không ai, kể cả nhà vua, được phép gây áp lực sửa đổi, biên tập, và thậm chí không được xem bản thảo mà họ viết để bảo đảm tính trung thực của lịch sử.

Hai mươi năm trước, nhà vua đã giết anh soán ngôi. Cô sử gia tập sự Goo tình cờ nghe được chính vua nói chuyện mờ ám này với tể tướng. Vua chột dạ, nửa đêm cho mời Goo vào cung mời… nhậu để thăm dò, gài bẫy. Nhà nữ sử học xinh đẹp này tỉnh bơ tâu: “Tửu lượng của thần cao lắm, bệ hạ uống không lại đâu”.

Mà quả thật như thế, những ngày đầu đi làm ở Nghê Văn Quán (như viện Sử học bây giờ), Goo đã bị các đồng nghiệp nam khinh miệt, chế giễu, mời rượu. Cô chấp họ chơi xa luân chiến, lạnh lùng uống cạn từng chén rượu, knock-out từng người một mà không cần đụng tới “mồi” đưa cay.

Bộ phim gây ấn tượng với tôi vì tính trung thực của lịch sử được xem trọng thời đó. Nhưng bài này đang nói về rượu, về “say đi em”. 

Trong thực tế, tôi biết, không ít bà có “năng khiếu” bia rượu thuộc hàng cao thủ, mặc dù hình thể thuộc loại có da, có thịt (mỡ). Chỉ nhìn họ uống cũng đủ thấy… say rồi: Cạn ly ngọt xớt, mặt lạnh như tiền, thần sắc không đổi. Thường ngày họ không uống. Khi cần thì uống như thế đó, uống để dằn mặt mấy tay bợm lè nhè, khoác lác. 

Như đã nói ở trên, mau say hay chậm say là do nồng độ cồn trong máu nhiều hay ít. Có lẽ men (enzymes) chuyển hóa của những quý bà này bẩm sanh đã dồi dào một cách… “phi giới tính”, khiến cồn trong máu chuyển hóa nhanh, làm họ chậm say.

Ngược lại cũng có quý ông, chỉ cần ngụm rượu nhỏ cũng đủ làm đỏ bừng mặt, choáng váng, khó chịu lại là do enzyme chuyển hóa quá ít.  Giới văn sĩ gọi trường hợp này là… “một nửa đàn ông là đàn bà”.

Chỉ muốn đập đầu vô tường?

Chuyển hóa bia rượu nghĩa là cơ thể dùng chất xúc tác là men (enzyme), biến cồn thành các chất khác để sử dụng hoặc thải ra ngoài. Nhưng trước khi chuyển hóa, cơ thể phải hấp thu rượu vào máu.

Sau khi hấp thu,  

Khoảng 10% lượng cồn không chuyển hóa sẽ được bài tiết qua nước tiểu, phân, mồ hôi và hơi thở. Qua hơi thở là điều phiền toái vì cảnh sát sẽ thử độ cồn để phạt vi phạm, uống rượu mà còn lái xe.

Khoảng 90% lượng cồn được gan chuyển hóa thành acetaldehyde, rồi thành acid acetic. Sau cùng thì acid acetic bị các tế bào “đốt cháy” tạo năng lượng, sinh ra carbon dioxid (CO2) và nước. Uống nhiều bia rượu là nạp calo, không có lợi cho giảm béo là vì thế.

Chính chất acetaldehyde trong quá trình chuyển hóa gây nhức đầu sau cơn xỉn. Do đó nếu uống nhiều rượu, acetaldehyde sẽ chuyển hóa (chậm), không kịp thành acid acetic, hậu quả sáng hôm sau chỉ muốn đập đầu vô tường là vì vậy.

Để giảm nguy cơ cho bức tường vô tội, khi uống rượu, không những chỉ nên “phá mồi” mà còn “chữa cháy” (uống nước) càng nhiều càng tốt. Nước và đồ ăn có thể làm giảm bớt ngầy ngật khó chịu sau cơn say, nhưng giảm bớt không có nghĩa là không bị vật vã! Nhớ rằng, uống nước không làm giảm cơn say và cũng không thể bảo vệ lá gan.

Mật ngọt chết ruồi, rượu ngọt chết… người

Cocktail là đồ uống chứa rượu trộn với đủ loại (nước) trái cây. Một loại khác khá phổ biến là brunch, được xem là thức uống khai vị trong các party ở phương Tây. Brunch gồm trái cây thái miếng (không xay), thường là táo, cam, lê… với rượu (thường là rượu vang). Có thể thêm chút đường để quý bà dễ uống. Hương trái cây, vị ngòn ngọt, cảm giác lâng lâng, thì đúng là… “say đi em”. Vị ngọt bị cáo buộc là thủ phạm là mau say rượu.

Điều này oan cho… ngọt. Đường ảnh hưởng không đáng kể đến việc say mau say chậm. Rượu ngọt dễ uống, nên cũng dễ tiện tay nâng ly. Uống nhiều nên say hồi nào không biết.

Tuy nhiên, đường làm chậm tốc độ chuyển hóa của rượu, lượng acetaldehyde chậm chuyển thành acetic. Hệ quả là acetaldehyde tồn dư nhiều trong cơ thể, nên các loại rượu ngọt như rượu mùi, champagne, rượu vang loại ngọt… uống dễ nhức đầu là vậy.

Tin đồn trên bàn nhậu

Càng uống đô rượu càng tăng, tửu lượng càng cao mới anh hùng. Chuyện anh hùng bàn nhậu đúng sai xin để quý bà “nội nhân” phán xét, nhưng càng uống, đô rượu càng tăng là có thật.

Tăng đô chỉ là do hệ thống thần kinh đã quen với lượng độc chất cao hơn. Nhưng một khi cồn đã hấp thu vào máu thì tốc độ chuyển hóa cồn hầu như vẫn thế, chứ không phải uống được bia rượu nhiều hơn thì chuyển hóa cồn nhanh lên hơn. Tốc độ chuyển hóa không thay đổi mà lại nạp rượu nhiều quá thì hệ quả là tồn dư acetaldehyde sau cơn say xỉn.

“Lên đô” là dấu hiệu cảnh báo cho biết, cơ thể đã bắt đầu bị ảnh hưởng do rượu. Acetaldehyde vẫn được tạo ra, gan vẫn bị tàn phá mà mình không hay.

Lại có tin đồn, uống cà phê trước khi vào đấu trường… rượu thì sẽ cạn ly ngọt xớt hơn, khó say hơn. Đúng là chất caffeine trong cà phê làm người ta tỉnh táo hơn, nhưng uống càng nhiều, nồng độ rượu trong máu càng tăng; rồi đã say mà cứ tưởng mình tỉnh. Đến lúc nào đó, không còn kiểm soát được hành vi.

Điều chắc chắn là, rượu tăng một, cà phê tăng hai thì có thể giúp tỉnh táo chút đỉnh, dù vẫn say như thế. Còn đi tiếp rượu tăng ba thì có khi về nhà bị say âm ỉ cả tháng cả năm chưa hết.

Thơ say…

Tập “Thơ say” là tác phẩm đầu tay của Vũ Hoàng Chương xuất bản năm 1940 tại Hà Nội. Bài thơ của ông được nói đến nhiều nhất là “Mời say”. Giới văn chương đồn rằng Vũ Hoàng Chương thất tình một tiểu thư Hà Nội nào đó, rồi vùi đầu vào men rượu, vũ trường và kỹ nữ.

… Say đi em! Say đi em!
Say cho lơi lả ánh đèn

Cho cung bậc ngả nghiêng, cho điên rồ xác thịt!

Rượu, rượu nữa! Và quên, quên hết!…

Vũ Hoàng Chương được xem là thi bá của thế kỷ 20. Ông học đại học Luật, rồi bỏ. Học toán cũng bỏ ngang. Ông là thầy giáo mẫu mực, nho nhã, đi xích lô đến trường dạy Việt văn nổi tiếng một thời ở Miền Nam. Thơ ông đầy mộng ảo. Ông say thơ, say thuốc (phiện) là điều có thật, nhưng tôi chưa nghe ai nói đã từng ngồi đối ẩm (rượu) với ông. Có lẽ rượu chỉ là phương tiện để ông say thơ.

Vâng, rượu chỉ là phương tiện để đi vào thế giới chiêm nghiệm của riêng mình, là phương tiện chuyện trò với bằng hữu cho đậm đà hơn, chứ không phải để thể hiện cái tôi, như anh binh nhì khi say tưởng mình là đại tướng.

Tôi không thể đưa ra lời khuyên nên uống (rượu) bao nhiêu là vừa. Xin dẫn lời của danh y Hải Thượng Lãn Ông, Bán dạ tam bôi tửu, Lương y bất đáo gia. Nghĩa là, tối ba ly rượu thì nghỉ chơi bác sĩ được rồi. Ly rượu hồi xưa nhỏ như chén tống uống trà. Uống xong ba ly tí tẹo này mà không đàm đạo cho phả hết hơi rượu thì liệu ra đường có thoát được máy test hơi cồn của cảnh sát không… Tôi không chắc!

Vũ Thế Thành

Mỗi ngày tôi chọn một niềm vui

Trên chuyến bay từ Atlanta đi Austin tôi ngồi băng ghế gần đôi vợ chồng người Mỹ lớn tuổi. Người vợ khá đẹp và săn sóc chồng rất tỉ mỉ. Tôi hay quay đầu nhìn lại người đàn ông vì ông ta đội cái mũ lưỡi trai có thêu logo " Cựu chiến binh Việt Nam". Tự nhiên lòng tôi có chút ngưỡng mộ. Khi chuẩn bị xuống máy bay tôi mới có cơ hội đứng lên chào ông bà:

- Tôi thích cái mũ của ông lắm!

Người đàn ông hơi ngạc nhiên nhìn tôi thì người vợ nhanh nhẹn cười:

- Ông ấy là cựu chiến binh, cô là người Việt Nam hả?

- Dạ, thưa ông bà, đúng vậy. 

Trong sự xúc động, hơi nghẹn ngào, tôi nói:

- Rất cám ơn ông đã phục vụ trong quân đội. Cám ơn ông đã hiến dâng quãng đời trai trẻ ở đất nước tôi.

Note: hình trong bài là minh họa

Lúc này, người đàn ông đã hiểu ý tôi, ông hỏi:

- Cô đến USA bao lâu rồi ?

- Thưa ông đã 23 năm.

- Cả gia đình hay sao?

- Dạ đúng.

Người vợ khá hiểu biết về những gì xảy ra sau cuộc chiến Việt Nam:

- Thế bố hay mẹ cô đã bị giam cầm bao lâu sau 1975?

Câu hỏi khiến tôi ngạc nhiên hết sức, tôi trả lời:

- Hơn mười năm, thưa bà.

Bà nhẹ nhàng:

- Thật đáng tiếc

Người cựu chiến binh Việt Nam đưa tay bắt tay tôi:

- Cuối cùng gia đình cô đã đến đúng nơi để định cư, chúc mừng cô!

- Cám ơn và chúc ông bà những ngày tốt lành 

Đó là một ngày khá thú vị với tôi. Chia tay người cựu chiến binh VN và người vợ dễ thương của ông một ngày cuối tháng năm với Lễ tưởng niệm Chiến Sĩ Trận Vong vào thứ hai này, thân mời đọc bài viết về câu chuyện có thật đã lâu.

Tôi thức dậy khi tiếng chim hót ríu rít thật vui tai trên rặng cây cao ở khu rừng thông bên cạnh nhà. Sáng thứ sáu, ngày cuối tuần vui vẻ, tôi mang tâm trạng vui tươi đó khi diện chiếc quần jean và cái áo trắng thụng thụng khá model để đi làm. Trong tuần, chỉ có ngày thứ sáu là được tự do mặc jean thoải mái, khác với những ngày đầu tuần, lúc nào cũng phải mặc đồ nghiêm túc, lịch sự để gặp gỡ, làm việc với khách hàng. Khách hàng là … thượng đế nên mình không được ăn mặc lè phè.

Tôi thật may mắn được làm việc với ông Sếp rất dễ thương, không hề biết làm khó dễ nhân viên là gì.

Kể từ dạo công ty tôi làm mở mang thêm mấy dãy lầu, sân bãi đậu xe cũng được nới rộng ra. May quá, văn phòng của Sếp phải dời sang tòa lầu khác để thuận tiện cho ông trong việc họp hành, giao tiếp với khách hàng hay gặp gỡ các Sếp lớn. Tôi được đưa sang làm ở phòng film, cách văn phòng của Sếp một dãy cơ xưởng lớn. Một mình một cõi, cả tháng chưa thấy mặt Sếp, khi có chuyện gì cần dặn dò, trao đổi thì Sếp điều khiển từ xa, qua mấy cái email là xong. Công việc trôi chảy nhịp nhàng như thế, tính ra cũng hơn hai mươi năm rồi, tôi chưa hề bị khiển trách, thỉnh thoảng còn được khen thưởng. Là người phụ nữ da vàng duy nhất của Phòng Proofreading (Đọc bản vẽ và sửa bản in) tôi nhận được khá nhiều ưu tiên từ Sếp so với các đồng nghiệp khác màu da, khác màu mắt. Thích nhất là giờ giấc làm việc thật thoải mái.

Thay vì mỗi ngày làm 8 tiếng, năm ngày một tuần; đi đi về về, tôi đã xin làm rút gọn trong bốn ngày, mười tiếng một ngày với lý do nhà xa, mà thật ra là để đỡ “hao xăng” và lại có thêm được một ngày nghỉ, tha hồ mà lang thang lên trang web … buôn dưa leo với mấy bà tám! Giờ có mặt ở bàn làm việc của tôi cũng chẳng bó buộc, tôi không sợ bị đi trễ, không bị áp lực trong công việc và giờ giấc. Tôi biết đó là những ưu đãi trong nghề nghiệp mà không phải ai ước là cũng có được. Đường công danh của tôi, tuy không đạt đến đỉnh như bao người với quyền cao chức trọng, nhưng đó là một công việc tôi yêu thích, với đồng lương xứng đáng so với khả năng và tuổi tác của mình.

Lòng hân hoan, thơ thới, tôi lái xe đi qua con đường quen thuộc mà tôi đã đi lại nhiều năm. Buổi sáng sớm, đường phố chưa tấp nập lắm, sương mai còn phủ lờ mờ khiến cảnh vật thật huyền ảo, mùi cỏ mới cắt dịu dàng, thoang thoảng làm tôi ngất ngây. Tôi vặn lớn volume của CD trong xe, lắng nghe âm thanh tiếng nhạc dạo … “… Mỗi ngày tôi chọn một niềm vui, … chọn những bông hoa và những nụ cười …” …nghe có lý lắm! Bỗng nhìn lên kiếng chiếu hậu, ánh đèn màu xanh biếc đang chớp chớp, xoay xoay … Chết mẹ rồi, cảnh sát!

Tôi bình tĩnh đưa tay tắt nhạc, cẩn thận lái xe thêm một đoạn, tìm cách tấp vào một khu shopping bên phải, tắt máy xe và chờ đợi. 

Chiếc xe cảnh sát nối đuôi tôi, cũng tấp vào phía sau. Mấy phút sau, một viên cảnh sát người Mỹ trắng cao to với hàm râu xồm xoàm làm khuôn mặt thêm phần oai vệ, nếu tôi không muốn nói là dữ tợn:

- Chào bà buổi sáng, vui lòng cho tôi xem bằng lái xe và giấy bảo hiểm.

Tôi lấy bằng lái xe ra trình. Hắn lịch sự:

- Cám ơn quý bà

Rồi đi về phía xe của hắn, đang còn chớp đèn đằng sau. Tôi ngồi yên trong xe mình, cũng chưa rõ mình bị stop vì lý do gì, … chạy quá tốc độ cho phép?  ... Không, tôi đâu có nôn nóng gì trên đường đi là bao nhiêu năm lái xe tôi chưa hề bị phạt về vụ này mà! Đang toan tính kiếm vài câu xã giao năn nỉ nếu bị hắn phạt quá nặng vì một tội vô cớ nào đó. Cảnh sát mà, họ làm tiền cho ngân sách chính phủ nên tôi đành chấp nhận một cách … lạc quan! Viên cảnh sát trở lại, hỏi tôi:

- Xin bà vui lòng cho tôi biết, tốc độ cho phép của đoạn đường bà đang lái xe, thưa bà!

Trời ơi, gì chớ bài học này, con số 45 miles nằm chình ình trên tấm bản nhỏ phía lề phải, dựng rải rác trên lề đường, có nhắm mắt tôi cũng nằm lòng mà, tuy vậy tôi cũng nhỏ nhẻ, lịch sự:

- Thưa ông, tốc độ cho phép là 45 miles một giờ.

Viên cảnh sát hỏi tiếp:

- Thưa bà, vậy vừa rồi bà đang chạy với tốc độ là bao nhiêu?

Tôi e dè:

- Tốc độ của tôi lúc nãy chừng 50 miles (tôi biết chắc, đây là con số … có thể tha thứ)

Viên cảnh sát nhìn tôi:

- Thưa bà, bà đã chạy với tốc độ 72 miles một giờ …

Tôi xây xẩm mặt mày, không lắng nghe hắn nói lải nhải gì thêm về luật giao thông … Tôi biết, một khi cảnh sát đã phán là y như tòa án phán, không kiện thưa làm gì cho tốn công mà còn phải trả lệ phí tòa án. Nó nói mình chạy 72 miles? Cũng có thể lắm, khi vừa lái xe mà vừa nghe nhạc xập xình, có thể đầu óc hưng phấn nên lở trớn … Tôi thầm tính toán, với tốc độ vượt mức cao nghệu như thế, tôi phải chi ra bao nhiêu tiền để đóng phạt cho lần này, chi phí này chúng tôi vẫn gọi đùa là…tiền ngu! Viên cảnh sát lải nhải một hồi, hắn ta trả lại tôi cái bằng lái xe và tấm thẻ bảo hiểm xe. Tôi nhìn đôi mắt màu xanh lá cây biêng biếc của hắn và nghĩ đến những tờ tiền cũng màu xanh như thế phải chi ra một cách oan uổng. Vẫn chưa thấy tờ biên lai phạt màu vàng, không biết hắn xác định tội trạng của mình như thế nào đây, tôi nghe hắn tiếp:

- Bà đã chạy quá nhanh trên đoạn đường vắng vẻ này, rất nguy hiểm cho bà.

- Vâng, thưa ông, tôi biết!

- Bà nên luôn nhớ rằng, lúc nào tôi cũng chạy xe sau lưng bà, cẩn thận nhé!

Tôi rủa thầm trong bụng, quái, hắn muốn gì đây mà lên giọng hăm dọa phụ nữ? Cảm giác bực bội len lỏi vào tâm trí.

- Tạm biệt bà, chúc bà một ngày tốt lành!

Hắn nói xong, đưa bàn tay lông lá ra bắt tay tôi rồi quay lưng đi, không kịp nhận ở tôi một lời cám ơn…giả dối!

Tôi kiểm soát lại một lần nữa giấy tờ của mình, nhìn quanh chỗ ngồi trong xe, không có gì rơi rớt. Tôi mở cửa xe bước ra ngoài cẩn thận xem xét, mọi thứ đều OK. Tôi nổ máy xe, lái khoảng năm phút là đến cổng công ty, tâm trạng vẫn còn hoang mang. Lấy chìa khóa mở cửa phòng, việc đầu tiên tôi làm là lục bóp xem lại giấy tờ. Vẫn không thấy tờ giấy phạt ở đâu để biết ngày nào là hết hạn đóng phạt. Có một người đồng sự mang hồ sơ đến giao, hắn hỏi bâng quơ vài câu, tôi vui miệng kể cho hắn nghe sự việc xảy ra sáng nay. Hắn cười lớn:

- Vậy là chị được tha rồi. Hôm nay chị diện đẹp quá, một ngày may mắn cho chị đó!

Tôi nghe và vẫn không tin đó là sự thật, dễ gì tên cảnh sát râu xồm lại bỏ qua một cách vô lý khi hắn đã ngăm nghe là tôi chạy quá tốc độ khủng khiếp như thế. Khoảng chín giờ sáng, Sếp tôi đi họp, tiện đường ông đem một số dụng cụ văn phòng đến giao cho tay thư ký trong phòng tôi. Có lẽ khuôn mặt tôi đang còn băn khoăn nên Sếp hỏi:

- Chào cô, mọi chuyện đều tốt chứ, tôi có thể giúp gì cho cô hôm nay không?

Tôi kể lại chuyện gặp cảnh sát sáng nay và chờ ở Sếp một lời an ủi vì mới sáng sớm đã bị … hao tài. Ông Sếp hỏi tới hỏi lui:

- Cô chắc là ông ta chỉ trả lại giấy tờ chứ không bắt cô ký giấy phạt chứ?

- Tôi chắc, không ký giấy gì cả.

- Vậy là cô được tha rồi, may mắn quá! Nếu không, giá chót là cô phải tốn hai trăm đồng cho lần phạt này. Hôm nay chắc tên cảnh sát đó có chuyện vui nên dễ dãi đó, lần sau cẩn thận nhé!

Tôi vẫn còn bán tín bán nghi, không thể nào tin vào vận đỏ hôm nay. Cho đến ngày hôm sau ……Trưa thứ bảy, tôi có điện thoại vào sở để sửa một vài lỗi trong bản in sắp lên khuôn, hôm đó tôi được phép đi ra ngoài ăn trưa vì căng tin đóng cửa. Vốn không thích những thức ăn nhanh của Mỹ nên bất đắc dĩ lắm tôi đành phải ghé vào một cửa hàng ăn vội đĩa salad. Trong khi đang chờ lấy order…

- Xin lỗi bà, cho phép tôi ngồi ghế này được không?

Tôi ngước mắt nhìn, một ông Mỹ đang đứng cạnh bàn tôi và … chính xác là ông ta đang hỏi tôi. Tôi trả lời như một cái máy:

- Được, xin ông cứ tự nhiên

Người đàn ông ngồi xuống, rất thân thiện:

- Chào bà, khỏe chứ!

- Cám ơn ông, tôi cũng thường. Ông khỏe không?

- Cám ơn bà. Nhà bà ở gần đây sao?

- Công ty tôi làm cách đây chừng 5 phút, thưa ông.

Tôi trả lời rất thờ ơ, người đàn ông vẫn nhìn tôi:

- Bà thật không nhận ra tôi hay sao, bà Nguyen?

Câu hỏi của người đàn ông làm tôi giật mình. Tôi hơi sửng sốt rồi tự hỏi mình, quái, quen biết ở đâu? Sao hắn biết mình họ Nguyễn? Có thể quen mặt vì gặp nhau trong công ty hàng ngày. Tôi dò hỏi:

- Xin lỗi, ông cũng làm ở Scientific Games. Inc, phải không?

Người đàn ông cười:

- Bà không nhớ chúng ta mới gặp nhau hôm qua hay sao?

Lúc này tôi mới mở to mắt nhìn, Ah, đôi mắt “màu xanh đô la” và … hàm râu ... Thì ra hôm nay viên cảnh sát mặc thường phục nên tôi không thể nào nhìn ra được người đã stop tôi sáng hôm qua. Tôi tỏ vẻ ân hận:

- À, thật đáng tiếc, chào ông …

Có tiếng người phục vụ gọi tôi lấy thức ăn, người đàn ông đứng lên đi theo:

- Để tôi giúp bà.

Người đàn ông đến quầy giúp tôi lấy thức ăn và nhận luôn phần ăn của ông ta bưng về bàn. Chúng tôi cùng ngồi ăn trưa. Tôi vừa dùng đĩa salad của mình vừa lắng nghe. Nét mặt người đàn ông có vẻ bùi ngùi, ông ta nói thật chậm, giọng kể lể, câu chuyện của ông đưa tôi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác:

- … Ba tôi là một sĩ quan quân đội Hoa Kỳ, đã từng tham dự cuộc chiến tranh ở Việt Nam nhiều năm. Mẹ tôi nói Việt Nam ở xa lắm, bên kia bờ đại dương. Ngày Ba tôi rời gia đình thì tôi mới năm tuổi, ông đi ... và đi mãi không về. Mẹ tôi vật vả, oán hờn cái đất nước bên kia bờ đại dương đã nuốt trọn hình hài của ba tôi. Vì sau nhiều đợt kiếm tìm đều trở về trong thất vọng, thân xác ba tôi vẫn còn nằm lại đâu đó, trong một khu rừng già nhiệt đới hay đã tan tành dưới đạn bom vô tình năm xưa. Từ đó, mẹ tôi ghét cay đắng những con người từ cái xứ sở đã cướp đi người bà yêu thương. Khi những đoàn người Việt Nam di dân sang đây ồ ạt, bà dạy tôi không được giao tiếp với những đứa bạn mang dòng họ Nguyễn. Theo sự tìm hiểu của bà, đó là dòng họ lớn nhất của người Việt Nam. Tôi không biết mẹ tôi đúng hay sai, nhưng tôi hiểu là tôi nên làm mẹ vui lòng.

Cho đến một ngày … năm năm trước đây, mẹ tôi bị đau thận, cả hai quả thận của bà đều không còn hoạt động được bao lâu nữa. Bà mỏi mòn chờ một trái thận “từ thiện” thích hợp để kéo dài đời sống. Và … như một định mệnh, hay nói đúng ra là một sự đền bù được Thượng Đế sắp đặt, một phụ nữ bị tai nạn xe hơi qua đời, trong bằng lái xe có dấu hiệu sẵn lòng hiến dâng cả hai trái thận. Mẹ tôi may mắn được ghép một trái thận từ người phụ nữ nào đó, mang họ Nguyễn, cái họ khắc nghiệt mà bà căm ghét từ lâu. Chúng tôi không được phép biết tên vị ân nhân đó, chỉ biết đó là một bà họ Nguyễn … Thưa bà … mẹ tôi nay sống khỏe mạnh phần đời còn lại với một trái thận mang họ Nguyễn, ... như họ của bà đây.

Người đàn ông có đôi mắt xanh biếc ngưng một lát, ông ta nhìn tôi … và tiếp:

- …Sáng hôm qua tôi đã nhìn thấy trong bằng lái xe của bà dòng chữ màu đỏ ORGAN DONOR (Hiến Dâng Nội Tạng), bà Nguyễn … thật cám ơn bà. Xin thay mặt mẹ tôi, thật cám ơn những trái tim nhân ái đến từ bên kia bờ đại dương.

Nước mắt ướt nhòe khuôn mặt khi tôi nghe lời cám ơn rất trân trọng của người đàn ông. Trong khi thân xác bao người như cha anh và đồng đội đang còn nằm lại trên quê hương tôi. Mấy mươi năm qua rồi, tôi làm sao dám nhận ở anh lời cám ơn hôm nay. Nhưng qua câu chuyện của người đàn ông vừa kể, quả thận được hiến dâng của người phụ nữ họ Nguyễn nào đã cứu được mạng sống của mẹ anh, người đàn bà khác chủng tộc, không quen biết cũng là một hóa giải cho bao ưu phiền bấy lâu, tôi nghe mà mừng.

Chia tay người đàn ông, tôi nhận được thêm ở ông lời cầu chúc:

- Chúa sẽ ban phước lành cho bà!

- Cám ơn ông!

Tôi chào ông ra về. 

Giữa trưa, bầu trời xanh thẫm, vài cụm mây trắng lang thang trên cao, tia nắng mùa hè xuyên qua cành lá, rơi xuống sân bãi đậu xe. Gió đưa nhẹ cành cây làm bóng nắng lung linh như nhảy múa. Tôi bước những bước chân như reo vui.

Nguyễn Diệu Anh Trinh

Quá Tam Ba Bận ( Three is a Lucky Number ) - Margery Allingham 

Vào lúc 5 giờ chiều một ngày tháng Chín, Ronald Torbay đã chuẩn bị cho vụ giết người thứ ba. Hắn đã rất cẩn thận, vì thấy giết người càng thêm nguy hiểm nếu làm chuyện đó thường xuyên.

Ðứng trong phòng tắm của căn nhà mới thuê, hắn dừng lại một lúc để soi gương. Khuôn mặt trong tấm kiếng nhìn lại hắn, hiện hình một người trung niên hơi gầy và xanh xao; mái tóc đen, vầng trán cao và đôi mắt đẹp màu xanh. Chỉ cái miệng là hẹp và khá thẳng. Ngay cả hắn cũng không thích cái miệng của mình, nhưng nó lại nói năng dẻo quẹo.

Một tiếng động trong nhà bếp ở tầng dưới làm hắn lo lắng. Có phải Edyth đến tắm trước khi hắn chuẩn bị xong bồn tắm cho cô?

Không, không sao cả: nàng đang đi ra phía cửa sau. Từ cửa sổ, hắn nhìn thấy nàng biến mất ở phía hông căn nhà rồi đi vào mảnh vườn vuông nhỏ giống hệt như những khu vườn trên đường phố này. Hắn không thích nàng ở đó một mình.

Nàng là một người nhút nhát, nhưng lúc này đã thấy có mấy người mới chuyển đến ở căn nhà bên cạnh, sợ rủi ro có bà nào ngờ nghệch làm quen với nàng chăng. Hắn không muốn điều đó xảy ra bây giờ.

Mỗi một trong số 3 cuộc hôn nhân của hắn đều diễn ra theo cùng một khuôn mẫu. Sử dụng một tên giả, hắn đi tới một nơi không có ai biết hắn. Ở đó, hắn cố tìm một phụ nữ trung niên, kém hấp dẫn, có tiền của nhưng không có gia đình, gạ chuyện rồi mê hoặc để cô ta kết hôn với hắn, và sau đó đồng ý làm một bản di chúc để lại cho hắn tất cả tiền bạc. Cả hai người vợ trước của hắn cũng đều nhút nhát. Hắn đã rất cẩn thận để chọn đúng kiểu phụ nữ: một người không mau chóng kết bạn được với ai tại nơi ở mới.

Mary, người đầu tiên trong số 3 bà vợ, đã bị ‘tai nạn’ chết người, nhưng không được ai chú ý, trong phòng tắm ngôi nhà hắn đã thuê – một ngôi nhà rất giống căn nhà này, nhưng ở phía bắc nước Anh thay vì miền nam như bây giờ. Cảnh sát đã không tìm thấy bất cứ điều gì sai trái. Duy nhất chỉ có một người quan tâm là một phóng viên trẻ của tờ báo ở địa phương. Anh ta đã viết một bài về cái chết giữa lúc còn hạnh phúc và in trên báo mấy bức ảnh đám cưới của Mary và đám tang của nàng, diễn ra chỉ 3 tuần sau lễ cưới.

Dorothy – bà vợ thứ hai – đã làm cho hắn thêm một chút rắc rối. Chẳng phải là cô hoàn toàn đơn độc trên cõi đời này như cô đã nói với hắn. Em trai cô đã bất ngờ xuất hiện trong đám tang và đưa ra những câu hỏi về tiền bạc của chị mình. Rồi đã có kiện tụng tại tòa án, nhưng Ronald giành được phần thắng, và công ty bảo hiểm đã trả tiền cho hắn.

Tất cả đó là chuyện 4 năm trước. Bây giờ, với một cái tên mới, một lý lịch bịa đặt và một địa điểm khác để ‘hành sự’, hắn cảm thấy khá là an toàn.

Từ lúc nhìn thấy Edyth, ngồi một mình ở chiếc bàn nhỏ trong nhà hàng của một khách sạn cạnh bờ biển, hắn biết cô là ‘đối tượng’ tiếp theo của hắn. Nhìn gương mặt cô, hắn có thể thấy cô không vui, nhưng tay lại đang đeo một chiếc nhẫn có giá.

Sau bữa tối, hắn lân la lại gần cô. Lúc đầu, cô không muốn nói chuyện, nhưng cuối cùng thì hắn cũng bắt chuyện được. Sau đó, mọi thứ diễn ra như hắn mong đợi. Phương pháp của hắn vẫn theo kiểu cũ và lãng mạn, nên chỉ sau một tuần, cô ấy đã yêu hắn.

‘Lý lịch’ của cô rất phù hợp với mục tiêu của Ronald: Sau khi đã dạy 10 năm ở một trường nữ sinh, cô về nhà chăm sóc người cha bị bệnh và ở với ông cho đến khi ông qua đời. Bây giờ, tuổi đã 43, cô ở một mình, có rất nhiều tiền, và chẳng biết phải làm gì cho tương lai.

5 tuần sau khi họ gặp nhau, Ronald đã kết hôn với cô, tại thị trấn mà cả hai đều là những người xa lạ. Ngay chiều cùng ngày, cả hai người lập di chúc để lại toàn bộ tài sản cho nhau. Sau đó họ chuyển vào căn nhà mà hắn đã thuê với giá rẻ mạt vì kỳ nghỉ lễ đã kết thúc.

Ðó là cuộc hôn nhân hắn cho là dễ chịu nhất. Hắn nhận thấy Edyth là một người vui vẻ, thậm chí còn khá nhạy cảm – ngoại trừ việc cô nàng thật ngu ngốc khi tin rằng một người đàn ông sẽ yêu cô ngay từ cái nhìn đầu tiên. Ronald biết hắn không được phạm phải sai lầm là cảm thấy có lỗi với cô và đem lòng thương hại. Hắn bắt đầu lập kế hoạch cho cái hắn gọi là ‘tương lai của cô ấy’.

Hai việc khiến hắn làm điều đó sớm hơn dự định. Một là cách cô từ chối không nói về tiền bạc của mình. Cô giữ tất cả tiền bạc và giấy tờ kinh doanh, khóa trong ngăn kéo bàn, nhất định không bàn luận gì.

Nỗi lo khác là sự quan tâm không cần thiết của cô đối với công việc của hắn. Hắn đã nói với cô rằng hắn là một chuyên viên trong lĩnh vực kỹ thuật, được công ty cho nghỉ phép một thời gian dài sau nhiều thành quả đạt được. Edyth chấp nhận câu chuyện, nhưng đặt rất nhiều câu hỏi và muốn tới thăm công ty và văn phòng của hắn.

Vì vậy, Ronald quyết định rằng đã đến lúc phải hành động.

o O o

Hắn từ cửa sổ quay vào và bắt đầu vặn nước đầy bồn tắm. Trái tim hắn đập rất mạnh. Hắn không thích vậy và tự nhủ phải rất bình tĩnh.

Phòng tắm là căn phòng duy nhất hắn tự mình sơn lại ngay sau khi hai người dọn đến. Hắn cũng đã đóng một kệ nhỏ phía trên bồn tắm, để đặt các chai lọ, kem và một lò sưởi điện nhỏ. Ðó là một cái lò rẻ tiền, có hai thanh kim loại. Lò màu trắng, giống như màu các bức tường, không làm ai chú ý. Không có ổ cắm điện trong phòng tắm, nhưng hắn nối dây lò sưởi vào một lỗ cắm ngay bên ngoài cửa.

Bây giờ, hắn đã bật lò sưởi lên, và nhìn các thanh kim loại trở thành đỏ và nóng. Sau đó hắn đi ra khỏi phòng. Chiếc cần điều khiển tất cả điện trong nhà nằm trong một cái tủ ở phía trên đầu cầu thang. Ronald cẩn thận mở cửa tủ và kéo cần lên để tắt điện. (Hắn dùng một tấm vải che tay, để không để lại dấu vân tay.)

Trở lại phòng tắm, các thanh của lò sưởi biến thành màu đen trở lại. Vẫn sử dụng miếng vải, hắn nhấc cái máy sưởi khỏi kệ và đặt nó vào phần nước phía cuối bồn tắm. Nó nhô lên một phần, trông như đã tình cờ rơi từ kệ xuống.

Edyth đã từ khu vườn trở về: hắn có thể nghe thấy tiếng cô di chuyển thứ gì đó bên ngoài cửa bếp. Hắn móc túi lấy cái chai nhựa nhỏ ra và bắt đầu đọc lại những điều chỉ dẫn ở mặt sau.

Một âm thanh nhỏ sau lưng khiến hắn đột ngột quay lại. Ðầu của Edyth, chỉ cách đó hai mét, xuất hiện cạnh mái bằng của nhà bếp bên dưới cửa sổ phòng tắm. Cô đang dọn sạch những chiếc lá khô ở cạnh mái nhà, chân đứng trên cái thang dựng bên ngoài cửa bếp.

Hắn vẫn bình tĩnh: “Cưng đang làm gì ở đó vậy?”

Edyth ngạc nhiên đến mức suýt ngã khỏi thang. “Anh làm em giật mình, sợ chết được! Em tính làm vài việc lặt vặt rồi mới vô tắm.”

“Nhưng anh đang chuẩn bị bồn tắm làm đẹp cho em này.”

“Anh thật tốt bụng, Ronald.”

‘Không có gì. Anh sẽ đưa em đi chơi tối nay và muốn em thật đẹp. Mau lên em. Bong bóng xà bông thơm mau xẹp lắm. Ðây là phương pháp chăm sóc sắc đẹp mắc tiền. Ði vô cởi quần áo ngay bây giờ, và đến thẳng đây.”

“Ðược rồi, em tới ngay.” Cô bắt đầu leo xuống thang.

Ronald mở cái chai nhỏ và đổ chất lỏng vào bồn tắm. Anh lại bật nước, và trong giây lát, bồn tắm đầy bọt, nồng nặc mùi hoa hồng. Bong bóng đã bao phủ hoàn toàn cái lò sưởi nhỏ, chạm cả đến các thành bồn tắm.

Edyth đã ở ngay cánh cửa. “Ronald à! Coi chừng nhiều nước quá, ướt cả sàn nhà!”

“Không sao đâu”. Em vô bồn tắm mau lên, nằm thẳng xuống kẻo mùi hoa hồng bay hết. Làn da sẽ mịn và thơm.”

Hắn đi ra ngoài và dừng lại, lắng nghe. Cô ấy đã khóa cửa phòng tắm, đúng như hắn chờ đợi. Hắn chậm rãi đi đến hộp điện, và cố đợi thêm một phút nữa.

“Nước thế nào?” Hắn lớn tiếng hỏi.

“Em vẫn chưa biết. Em chỉ vừa mới vào bồn tắm. Mùi thơm thật tuyệt!”

Bàn tay của hắn, có che tấm vải, đang đặt trên cần điều khiển điện.

“Một, hai… ba” hắn đếm thầm, và tay kéo cần xuống. Có tiếng nổ nhỏ từ ổ điện phía sau cho biết điện đã chạm mạch và tắt. Rồi mọi thứ rơi vào im lặng.

Một lúc sau hắn đi đến và gõ cửa phòng tắm.

“Edyth?”

Không có tiếng trả lời, không một âm thanh, không có gì hết.

Bây giờ hắn phải chuẩn bị giai đoạn thứ hai. Như hắn đã rành, điều này có chút khó đây. Việc phát hiện ra xác phải được thực hiện, nhưng không quá sớm. Hắn phạm sai lầm đó trong ‘tai nạn’của Dorothy và cảnh sát đã cật vấn hắn tại sao lại lo lắng quá sớm đến thế. Lần này hắn quyết định sẽ đợi nửa tiếng mới bắt đầu gõ mạnh vào cửa phòng tắm, sau đó hét lên gọi hàng xóm và cuối cùng mới phá khóa.

Có một điều hắn muốn làm ngay bây giờ. Chiếc cặp da của Edyth, trong đó có tất cả các giấy tờ cá nhân của cô, nằm trong ngăn kéo dưới tủ treo quần áo. Hắn thấy nó một thời gian trước, nhưng đã không tò mò mở khóa vì điều đó sẽ làm cô sợ. Bây giờ thì không có gì ngăn cản hắn nữa.

Hắn nhẹ nhàng đi vào phòng ngủ và mở ngăn kéo. Chiếc khóa khó mở hơn hắn tưởng, nhưng cuối cùng cũng mở được. Bên trong có một số giấy tờ về tài chánh, một hoặc hai phong bì dày và ở trên cùng là cuốn sổ Tiết kiệm của cô ấy.

Hắn mở sổ bằng những ngón tay run rẩy và bắt đầu đọc các con số: 17,000… 18,600… 21,940 bảng Anh… Hắn lật sang trang khác, và tim hắn nhảy loạn xạ. Vào ngày 4 tháng 9, cô ấy đã rút gần như tất cả số tiền trong trương mục tiết kiệm của mình!

Vậy tiền để ở đâu? Có lẽ trong những chiếc phong bì dày cộm này? Hắn mở một cái: giấy tờ, thư từ, tài liệu rơi vãi xuống sàn nhà.

Ðột nhiên hắn nhìn thấy một phong bì có tên chính mình trên đó, đúng là tuồng chữ của Edyth. Hắn mở ra và ngạc nhiên thấy ngày đề trên lá thư chỉ cách đây hai hôm.

Ronald thân mến,

Nếu anh đọc được thư này, tôi sợ nó sẽ là một cú sốc khủng khiếp đối với anh. Tôi đã hy vọng không cần phải viết ra, nhưng bây giờ hành vi của anh đã buộc tôi phải đối mặt với một số điều rất khó chịu có thể xảy đến.

Anh có nhận ra rằng bất kỳ phụ nữ trung niên nào khi vội vàng kết hôn với một người lạ sẽ tự hỏi về lý do tại sao chồng lại muốn kết hôn với mình?

Lúc đầu, tôi nghĩ rằng tôi yêu anh, nhưng khi anh đòi tôi làm di chúc vào ngay hôm ngày cưới của chúng ta, tôi bắt đầu lo lắng. Và sau đó, khi anh bắt đầu sửa đổi phòng tắm trong ngôi nhà này, tôi quyết định hành động nhanh chóng. Vì vậy, tôi đã đến gặp cảnh sát.

Anh có nhận thấy là những người đã chuyển đến ở căn nhà kế bên chưa bao giờ nói chuyện với anh? Họ không phải là vợ chồng mà là Thanh tra và nữ cảnh sát. Cô này đã cho tôi xem hai mẩu tin từ những tờ báo cũ, cả hai đều nói về những người phụ nữ đã chết vì tai nạn trong phòng tắm của họ ngay sau khi kết hôn. Cả hai mẩu báo đều có in một bức ảnh của người chồng trong đám tang. Hình ảnh không rõ lắm, nhưng tôi đã có thể nhận ra đó là anh. Vì vậy, tôi thấy rằng bổn phận của tôi là đồng ý làm những gì viên Thanh tra yêu cầu tôi làm. (Cảnh sát đã tìm kiếm người đàn ông trong ảnh kể từ khi những bức ảnh được trao cho họ do em trai người vợ thứ hai của anh.) Thanh tra cho biết cảnh sát cần phải chắc chắn rằng anh có tội: anh phải được cung cấp cơ hội để thử lại tội ác. Ðó là lý do tại sao tôi buộc mình phải dũng cảm, và đóng vai trò của tôi.

Tôi muốn nói với anh một điều, Ronald. Nếu một ngày anh thấy mất dấu tôi, ý tôi nói là anh không thấy tôi ra khỏi phòng tắm, đó là tôi đã từ cửa sổ đi xuống mái bằng cửa nhà bếp, và sang ngồi trong nhà bên cạnh.

Tôi thật ngu ngốc khi kết hôn với anh, nhưng không hoàn toàn ngu như anh tưởng.

EDYTH

Miệng Ronald xấu xí hơn bao giờ hết khi hắn đọc xong lá thư. Căn nhà vẫn vắng lặng. Nhưng trong im lặng hắn nghe thấy cánh cửa sau đột ngột mở ra, và những bước chân nặng nề đang tiến nhanh lên cầu thang đi về phía hắn.

Bức thư tuyệt vời người cha gửi con gái

Tiến sĩ Kelly Flanagan là một nhà tâm lý học, ông có một trang cá nhân bao gồm rất nhiều bức thư dành riêng cho cô con gái nhỏ của mình, dẫn dắt cô bé đến với thế giới mà ông hy vọng sẽ trân trọng phụ nữ bằng vẻ đẹp nội tâm. Những lời nhắn nhủ của ông không chỉ dành riêng cho cô con gái nhỏ mà cũng phù hợp với cả những người phụ nữ và những người đàn ông khác ngày nay.

Ông đã viết một lá thư cho con gái mình từ một quầy bán hàng trang điểm trong một trung tâm thương mại. Ông đã suy ngẫm về những lời nói mà ông nghe thấy xung quanh mình như là: “một vẻ đẹp lộng lẫy với cái giá phải chăng”, “khỏa thân”, và một số cụm từ khác để nói với phụ nữ rằng họ cần phải đẹp không tỳ vết và gợi cảm. Nhưng ông ấy đã định nghĩa lại những khái niệm này như sau:

Note: hình trong bài là minh họa

Khỏa thân: Cả thế giới muốn thấy con cởi bỏ y phục của mình. Nhưng hãy luôn giữ chúng trên người mình con gái à, và chỉ cởi mỗi găng tay thôi nhé. Hãy thẳng thắn. Hãy nói điều thật lòng. Hãy chấp nhận sự tổn thương. Chấp nhận rủi ro. Hãy biết yêu một thế giới mà hầu như không biết tình yêu nghĩa là gì. Hãy làm điều đó một cách trần trụi. Cởi mở. Với sự phó mặc.

Bất chấp tuổi tác: Làn da của con rồi sẽ xuất hiện nếp nhăn, tuổi trẻ của con rồi cũng sẽ tàn phai, nhưng tâm hồn con là vĩnh cửu. Nó sẽ luôn luôn biết cần làm thế nào để vui chơi, làm thế nào để tận hưởng và làm sao để yêu bản thân trong cơ hội sống duy nhất này. Chúc con luôn kiên cường trong việc chống lại sự già nua của tinh thần.

Cái kết hoàn mỹ: Đoạn kết thúc của con không có liên quan gì đến khuôn mặt con trông ra sao vào ngày hôm nay, và mọi thứ liên quan đến cuộc sống của con vào ngày cuối cùng trên cuộc đời. Mong rằng con sẽ dùng những năm tháng này để chuẩn bị tốt cho ngày đó. Mong rằng con già đi với sự duyên dáng, mong rằng con lớn lên trong sự khôn ngoan, và mong rằng tình yêu của con đủ lớn để có thể bao dung tất cả mọi người. Mong rằng kết thúc hoàn mỹ của con sẽ có một vòng tay ấm áp bình hòa của đích đến cuối cùng và những điều chưa biết tiếp diễn sau đó nữa, và nó có thể là một món quà cho những người yêu quý con.

Sức mạnh huy hoàng: Mong rằng sức mạnh của con không chỉ nằm trên đầu móng tay mà nên là ở trong tim. Mong rằng con có thể phân biệt được cái tôi chân chính bên trong mình, và rồi con có thể sợ hãi nhưng con sẽ ngoan cường sống với nó trên thế giới này.

Lựa chọn giấc mơ của mình: Nhưng không phải chọn trên những kệ hàng siêu thị. Hãy tìm kiếm nơi tĩnh lặng bên trong mình. Một giấc mơ chân thật đã được gieo trồng ở nơi ấy. Hãy tìm hiểu xem con cần làm điều gì trên cõi đời này. Và một khi đã chọn lựa xong, mong rằng con sẽ thủy chung theo đuổi nó với sự chính trực và niềm hy vọng.

Mỗi buổi tối Flanagan đều hỏi con gái mình là: “Đâu là nơi đẹp nhất của con?”, và câu trả lời của cô là: “Chính là nội tâm, thưa cha”.

Tara Macisaac _ Hoàng Long